Ce livre a été écrit avec l'amour de Catherine qui m'a accueilli dans les draps chaudes de ses rêves.Une petite fille aux cheveux pareils au rouge du soleil à l'aube était née. Elle était fragile, elle avait les yeux noisette de sa mère, mon regard douloureux. Nous l'avons appelé Poésie. La cruauté d'un vent sec et aveugle lui a fermé les yeux, éteint notre soleil et emporté son petit corps parmi les branches d'un arbre qui ne portera plus jamais de fruits.Mais la cruauté du vent ne s'est pas arrêtée. Il est tombé sur ma femme/rêve/amour, il a lui asséchée la bouche, a brûlé les yeux, a fait froid son coeur. Le vent a balayé toutes ses traces, mais pas dans mon coeur.Ce livre est donc devenu ma maison et mon jardin. Je promène le long des allées et parmi ses pièces qui me paraissent vides, mais où les soupirs d'amour et ses paroles, que j'avais transcrits fidèlement dans mon coeur pendants les lumineux jours, résonnent encore.C'était juste un cauchemar, qui m'étouffait en sommeil. Réveillé, c'était elle à côté de moi ses lèvres sur les miennes. Ses mots sur le bout de ma langue. Son sourire dans mes mains. Les fleurs des prairies ont repoussées, parmi les cendres de la douleur(extrait de la préface)

Questo libro era stato scritto con l'amore di Catherine che mi ha accolto tra le lenzuola calde dei suoi sogni. Insieme è nata una bambina dai capelli come il sole rosso all'alba. Era gracile, aveva gli occhi nocciola della madre, il mio sguardo doloroso. L'abbiamo chiamata Poesia.La crudeltà di un vento arido e cieco le ha chiuso i suoi occhi, ha spento il sole e ha portato via il suo corpicino tra i rami di un albero che non porterà mai più frutti .Ma la crudeltà del vento non si è arrestata. È scesa sulla mia donna/sogno/amore, le ha inaridito la bocca, bruciati gli occhi, reso gelido il suo cuore. Ha spazzato via ogni sua traccia.Questo libro dunque è diventato la mia casa e il mio giardino. Passeggio lungo i viali e mi aggiro tra le stanze che mi appaiono vuote, ma dove risuonano ancora i sospiri d'amore e le sue parole, che nei giorni luminosi avevo trascritto fedelmente sul mio cuore.Era solo un incubo, che mi soffocava nel sonno. Sveglio, era lei accanto a me le sue labbra sulle mie. Le sue parole sulla punta della mia lingua. Il suo sorriso tra le mie mani. Sono rinati fiori di prato tra ceneri di dolore (tratto dalla prefazione)